|
2013/04/29(月)
ハーパーちゃん
|
|
|
ハーパーちゃんとは、隣の犬である。私が庭に出ると、いつもわんわんとほえてうるさかった。きのう、久しぶりに見てびっくりした。やせ衰え、足も骨がむき出しになったような感じで、ふさふさだった毛もなくなって、雨にぬれたようになっていて、もう私を見てもほえない。鼻を草にくっつけてはいるけれど、歩くのがやっと、という状態である。隣人のロジャーさんによると、目は白内障で見えず、もう外にも出たがらず、毎日ほとんど寝て時間を過ごすという。たまに外に出してやることがあっても、もう絶対にほえはしない、すぐに中に入りたがるという。で、ロジャーさんが言った、そのうち自分が庭で土を掘ってるのを見たら、ハーパーは死んだと思ってくれ、と。ああ、そういうことなんだ。。うるさい犬だと思ったこともあったけれど、やっぱり時間には勝てない。あああああ。。誰も母を止めることはできなかったという思いが再び甦ってくる(悲)そうかといえば、ここ数日、近所の家が泥棒よけに裏庭につけている強力なランプの光線が、我が家の二階の窓を突き刺して、まぶしいくらいだ。なにやら警察かFBIのサーチライトにでも照らされるようで、気分のいいものではない。ライトが消される様子がまったくないので、旅行にでも行っているのか、と思っていると、ロジャーさんの話では、一人暮らしだったおばあさんが、つい数日前に亡くなったという。家が空き家になったために、それで電気がつけっぱなしになっているのだ。。。あああああ、時間は確実に風景を変えていく。(悲)神戸の実家の周りも空き家が続いている。駐車場にするのにも、なにかといろいろむずかしい条件があるのだろう。そのうち、子供時代から知っているおじさん、おばさんも消えていこう。神戸の実家に戻っても、私が知っている、落ち着ける時間はそのうちなくなるのではないか。そうなったときが潮時なんだろうなあ。。それがいつになるのか。。。神のみぞ知るである。でも、必ず来る。。ハーパーちゃんも知らぬまに、必ず消えてしまう。。悲しいなあ。。。寂しいなああ。。。よくそう言っていた母の声が聞こえてくる。。。(悲)
|
|
|